因为早上还要早起工作,加上勒勒不想扎堆跟大家一起抢那点可怜的流量,所以这次世界杯决赛的推送,来得晚了一些。
我是在忙完工作之后,才终于抽出时间,看了一遍颁奖典礼。
一边看着,一边不免有点感慨。
我注意到了这么一个镜头。
经历了一场跌宕起伏到有些不真实的世界杯决赛过后,36岁的利昂内尔-梅西接过了属于他的世界杯金球奖奖杯,然后缓步走过大力神杯。
就在与那座金光灿灿的奖杯即将擦肩而过的瞬间,他再也无法控制自己。
他驻足了。
他俯下了身子,一只手怀抱着世界杯金球奖的奖杯,另一只手轻轻扶着大力神杯,深深吻向了这座他梦寐以求的奖杯。
8年前,这座奖杯距离他只有几十厘米,但他只能就那样呆呆的看着它,凝视着它的每一个细节,仿佛要把它的样子,永远的刻进自己的灵魂深处去。
只有在那一刻,你才会想起:哦,原来,他也是个人,他也有求之不得的落寞时刻。
8年后的今天,他真正捧起了大力神杯,身着黑袍,笑容灿烂。
他的身边,年轻的队友们在欢笑着,跳着叫着。
一切过往的落寞和悲伤都随风而去。
我相信那一刻,每个球迷的心里都难免感慨万千。
我倒是不太感慨,但却突然从心里萌生出一个问题:
那个13岁的,瘦弱到经纪人都差点惊掉了下巴的,拥有加泰罗尼亚和意大利血统的病恹恹的阿根廷小男孩,在飞向巴塞罗那的飞机上,真的有想到,在自己人生中的未来某一天里,自己会成为舞台中央最耀眼的那个人,并且举起那座全世界都为之疯狂的奖杯么?
说实话,哪怕他说他从始至终都相信,我也是不信的。
因为在我所了解和读到的关于梅西的故事中,那个时候的梅西,更像是个被阿根廷足坛放逐的“病人”。
他出生在罗萨里奥,那里有他最钟爱的阿根廷俱乐部纽维尔老男孩。
他曾以为他早晚会成为这家俱乐部一线队的一员,并且早早就加入了这家俱乐部的少年队。
然而之后,他却因为被诊断出生长激素缺乏症,而陷入了困局。
父亲的医保并不足以用来医治他的病,纽维尔老男孩在初期帮他分担了每个月400美金的治疗费用后,也终究无力负担更多,并选择了放弃。
在阿根廷,没有人愿意为一个11岁的孩子每个月花上千美元治病。
当然,这不全是他们的错。那时阿根廷正处在一个非常艰难的时期,高通胀导致了太多不确定性。谁也没有胆子去赌一个11岁的孩子能在未来给他们带来巨大的经济利益——这里有太多才华横溢的天才少年了,他们不可能每个都照顾得很好。
突然想到一句话,命运的每一次馈赠都已在暗中标好了价码。
从这个角度讲,梅西的这次命运所馈赠的厄运,也在无形中让他赚得盆满钵满了。
但彼时,梅西应该不会想那么多。
他首先需要做的,还是治病。然后,就是在巴塞罗那,踢出名堂。
他都做到了。
在巴萨的钞能力加持下,他治好了自己的病。而他对巴塞罗那的回报,我们都知道,巴萨最终以怎样的方式与他分道扬镳,我们更是亲眼见证。
有些故事,已经结束了,那就算了吧。
球迷不会忘记梅西宣布告别诺坎普的那天,抑制不住的泪水;他们也不会忘记,他为巴萨所做的一切。
谁对谁错,不重要了吧……既然已经结束,就把不开心的回忆,都撕碎散了,让它随风飘远吧。
某种意义上,离开巴萨,对梅西也算是一次另类的“淬炼”。
在巴萨时,他被保护的太好了,恶人有人做,丑角有人扮,他只需要在他最舒适的环境里,一直遵循着自己的肌肉记忆踢球就好了。
但离开巴萨,等于离开了舒适圈。
对巴萨这或许是一件极其糟糕的事情,但对阿根廷,这却毫无疑问是件重大利好。
因为从那天开始,梅西不再是“阿根廷的巴塞罗那10号”,而只是“阿根廷的10号”了。
可能是我个人武断的印象流吧,我总觉得那次震惊世界的“分手”之后,梅西才真正像个阿根廷男人了。
他开始主动承担一切,开始学会自私,开始懂得如何统御和引导队友,开始真正学会如何做一名“阿根廷队长”。
于是,我们才能在最近这两年看到跟以往在阿根廷国家队截然不同的崭新的“队长梅西”。
他更强硬,更外放,更有大将之风,也更懂得对外释放情绪、表明态度。
我必须坦诚我对曾经的阿根廷和梅西的不认可。
在过去的四届世界杯中,我看着梅西的样子,总觉得他不像个合格的领袖。
世界杯是什么地方?
是全球最顶尖国家队的修罗战场,是场场都要拼刺刀的暗黑森林。
在这里,仁慈、风度、温润如玉的君子做派,只会让你更早滚蛋,最多再顺便赠送一句“下次注意别这么软”。
想要捧起那座金杯,你就得够硬,够狠,够坚决,够凶残。
但巴萨时期的梅西,不具备这些特点。
直到离开了巴萨,梅西才像是被母亲强逼着离开山洞步入丛林的幼狼,真正变成了一个可以在牌桌上得到一把椅子的狠人。
这一切来得其实有些晚了,但还好,它终究来了,并且,在离开巴塞罗那的那一夜过后,梅西也真的接受了这场属于他的蜕变。
然后,破茧,成蝶。
经历了巴黎的这段岁月,梅西的变化是肉眼可见的。他从一个被家族周密保护的“少主人”,真正成长成了能够保护一个家族的“一家之主”。
他可以不锋芒毕露,可以不要华丽的数据,可以放弃那种全世界必须为我一人服务的战术地位。
他可以任由任性的姆巴佩作天作地,他可以继续做内马尔安抚小情绪的好大哥。甚至他还愿意甘心成为两个在心态上都不怎么成熟的“大男孩”之间的情绪润滑剂,去安抚他们,帮助他们维护脆弱的信任。
而在球队需要他解决问题时,他又可以解决这些问题。
这才是现在的梅西,最配得上这座世界杯冠军的地方。
之前有人问我,假如我觉得C罗退步了,那么梅西呢?
我的回答是,单纯从球场表现来看,梅西和C罗和他们年轻时的状态,都不一样了,无论梅西还是C罗,单兵作战能力都在下降了。
但梅西有一点是让他比过去更强大的,那就是离开巴萨之后,他的精神属性得到了一次巨大的提升。就像一块大马士革钢终于被煅烧、拉长、捶打成刀型之后,完成了最关键的那步淬火。
现在的梅西,比C罗获得的成就更高,也就是这个原因了。
想想自己也挺幸运的,虽然不是梅西球迷,却还是因为种种原因,全程旁观了他从一个拉玛西亚的青训天才,成长为如今的球王的全过程。
倒也算是不负青春了。
今天凌晨看完比赛之后,睡着之前,我一边想着我到底要怎么去写梅西,一边鬼使神差的打开了音乐播放器,单曲循环着一首歌。
现在想想,它倒是恰好符合我对梅西的这种观感。
这首歌,是许飞写的,叫做《敬你》。
耳机里副歌部分的歌词,用来作为我向梅西致敬的文字,恰到好处。
我敬你满身伤痕,还如此认真,山水迢迢还奋不顾身。
我敬你万千心碎,还深藏一吻,乌云滚滚还走马上任。
我敬你泪流成河,还如此诚恳,生死茫茫还心怀分寸。
我敬你人去楼空,还有刀有盾,落叶纷纷还独自上阵。
就这样吧,虽然我还是不会喜欢阿根廷,也不会喜欢梅西,但这一刻,我只想用这首歌,和我手中那杯啤酒,敬梅西!