天选之子勒布朗詹姆斯在被请来克利夫兰救世之前,里基戴维斯是老大。
2003年3月,骑士主场打爵士,最后6.3秒,骑士以120-95领先,只需终场哨响,鱼腩骑士将迎来第12场久违的胜利,但老大不甘寂寞,动起了歪脑筋。
此时他的数据栏上写着28分9篮板12助攻,差一篮板,三双即成。这是他出道以来的第五个年头、第三支球队,此前从未品尝过三双的滋味,假如胜利和三双同时拥有,何其美好。其实,三双也没什么了不起,不是MVP不是全明星,更不是总冠军那种可以提升身价的绝对荣誉,但它就像一块蛋糕摆在你眼前,勾得你心痒,人类内心深处的贪欲在骚动。
于是在比赛尾声,他故意奔向自家篮筐,磕了一下篮板,目标达成。
也许是为了片刻的欢娱,满足一下虚荣心,也许是作长久打算,打出漂亮数据将来再挣大合同,联盟里为糊口的数据刷子不胜枚举。总之,他全然不顾什么礼义廉耻,就直接这么干了。
觉得被侮辱到的爵士老帅杰里斯隆赛后气愤不已,说要把里基戴维斯暴揍一顿。
联盟取消了这个篮板,还颁布了一条法例,史称《里基戴维斯法例》,严令禁止类似里基戴维斯这样的作弊行为,并规定了乌龙球时的得分归属。里基戴维斯的人生第一次三双泡汤,之后再没拿过。
如今历史重演,字母哥也玩起了自欺欺人掩耳盗铃的把戏,但骂声此起彼伏。
联盟立即取消字母的假三双,以正风气。
连要啥有啥荣誉等身的字母哥都在数据上做文章,那些龙套们逮到机会肯定更加不会放过了,因为人类本来就是自私的动物,很少有人会拒绝唾手可得的东西。
三双并不好得,可遇不可求,鬼知道下次还能不能打出这样全面开花的数据,尤其在神兽云集难度系数更大的金字塔尖儿里。所以天赐良机,戴维斯做出这种事情来是可以理解的,尽管它不符合规则和规矩。
事后多年,再谈起此事,戴维斯也大大方方承认了自己的错误,年轻嘛,谁没很傻很天真过?!
在"自投自抢"这个"行当"里,戴维斯太出名了,做头把交椅毫无争议,以致于明明不只他一个人干过这种事,但每每有人干出这种贻笑大方的事情来,他永远永远永远……首当其冲被拎出来吊打,哪怕他已经退役9年,淡出NBA13年。
除了作弊外,戴维斯还有一句名言广为流传,就是那句"我以为他(勒布朗)是来辅佐我的"。
可怜他好歹在NBA混了十来年,但在世人印象里,仿佛除了这两件事,他啥也没干过。人过留名,雁过留声,到头来他的荣誉栏一片空白,徒留两个标签牢贴于身,一辈子撕不下来,更要命的是,又混又狂又平庸的丑角形象从此深入人心。
里基戴维斯读的是爱荷华大学,出产过唐尼尔森、康尼霍金斯等老一辈球星。近三十年里,里基戴维斯和BJ阿姆斯特朗是该校走出的最有名的NBA球星。大一读完,里基戴维斯参加选秀。参考惯例,通常只有那些天资卓越的人才敢象征性地在大学走个过场打了四年的邓肯除外)。戴维斯手长脚长能跑能跳,显然属于天赋型选手,在人才辈出,以保罗皮尔斯、德克诺维斯基、文斯卡特为领头羊的1998届选秀大会上,以首轮第21顺位被夏洛特黄蜂选中,时年19岁。据他本人说,他的年龄在历史排第三年轻。
戴维斯有得分能力,但防守是软肋,因此在新秀赛季无法被同样初来夏洛特的教练保罗西拉斯认可,长期被按在板凳席。当时队里头牌是艾迪琼斯,他在攻防两端都打出了全明星水准,可管理层竟然也没打算留他,何况里基戴维斯。作为交易添头,埃迪琼斯和里基戴维斯双双来到帕特莱利执掌下的热火。莱利何其严苛,里基戴维斯打了七场就被扫地出门。
埃迪琼斯也是个悲情人物,
在湖人因为科比到来失去位置被迫远走,在夏洛特打出了名堂却无法留下,在热火做了几年山大王,赶上韦德来了,球队地位一再下滑,2005-06赛季,他刚被交易至灰熊热火就夺冠;2008年黯然退役。
里基戴维斯的命运之路和琼斯非常相似。离开热火后,他在2001-02赛季来到骑士。安德烈米勒是老大。好在教练老卢卡斯信任里基戴维斯,给了他8场首发机会,他迎来爆发,并在一场比赛里砍下生涯新高35分。
赛季末,米勒走了,戴维斯上位,在2002-03赛季,全部首发,数据水涨船高,场均20+5+5,直逼全明星水准。那是他最春风得意的一年。
但骑士有更大的野心。当时的勒布朗在高中早已崛起,是全美焦点。
现在大家都在俯冲文班亚马,而当年大家为了得到詹姆斯也干过同样的事。各支球队竞相摆烂行,骑士为了与热火、猛龙、掘金、快船竞争煞费苦心,先是清理了很多年轻球员,还授意卢卡斯故意输球,并铤而走险违规接触,让卢卡斯秘密试训还在读高三的勒布朗。
2003年选秀大会上,状元勒布朗终于花落骑士。
里基戴维斯老早就知道詹姆斯,他有个弟弟曾在圣玛丽高中和詹姆斯短暂做过队友,戴维斯去看过他们的比赛。大家都以为戴维斯和詹姆斯关系肯定不睦,因为詹姆斯到来后,戴维斯打了22场就被交易了。
被交易之后,"我本以为他是来辅佐我的"这句话流传出来。但是那个年代媒体没那么发达,信息不对称,容易以讹传讹。其实这句话的真伪和出处是存疑的。
这句话本是某记者发表在刊物上的,原文大意翻译过来是:"勒布朗的到来会带来球队想要的东西,只不过是帮助我让比赛变的容易一些。"这句话的英文里的单词"help",直译是"帮助",但是"帮助"这个词太中性。
要不说我中华文化博大精深呢,始作俑者是个聪明人,稍作变动,翻译为辅佐,不仅意思没变,而且立马就有了倾向性和感情色彩。
你想,什么样的人才敢这样说话?被辅佐的又都是什么人?你里基戴维斯曲曲一个山大王也敢造次?戏剧冲突和戏剧张力立刻拉满,如果詹姆斯是高大上根正苗红,那么里基戴维斯一定是需要批判的大反派。
而这种叙事逻辑恰恰满足了吃瓜群众的心理,所以辅佐论才这么有市场。按现在话说,那不过是一场对人民群众的情绪贩卖罢了。
但里基戴维斯,一个个活生生的人,一个拥有七情六欲的人,肯定不是那种扁平化、脸谱化的、被丑化的形象。他是一个很职业的球员,对詹姆斯的评价非常客观和理智,他说詹姆斯具备同龄球员不具备的成熟。
而且在詹姆斯全美瞩目的NBA处子秀上,是这位老大哥助攻了新来的小老弟一记助攻,帮助他得到了职业生涯的第一分。
当然,詹姆斯也深谙人情世故,一分多钟后,投桃报李,给戴维斯传了一个空中接力。
最经典的一球是,勒布朗快下拥有上空篮的机会,但他选择无私地传给了跟上的戴维斯,一片其乐融融。
但NBA残酷就在这里,一切凭实力说话。哪怕你上个赛季打的确实棒,哪怕你比新秀早来几年,但抱歉,詹姆斯这种天才不世出,将来百分之一万是球队基石,不管您是戴维斯还是李维斯,都必须另谋高就。还有一条重要的线索是,昔日母队的主教练保罗西拉斯也来到了骑士任教,两人关系并不融洽,所以戴维斯离开也是早晚的事。相信在这种情况下,一个正常人,嫉妒、气愤、不甘、不服这种负面情绪一定是有的。他也不想四处漂泊,作为职业球员,谁不想一人一城,建功立业呢?
说起美国那些黑人球员,有几个是乖乖仔?!个个恨不得把老子天下第一写在脸上,比如,古有马布里,今有莫兰特。
而且很多来自底层或者小地方的球员,都有股子"下狗精神",敏感又自卑,教育缺失,心智不成熟,生怕被别人轻视,总是很拼命去证明什么,可参考贝弗利、雷吉杰克逊、波蒂斯这类人,所以让他们一开始就服从一个新秀是难以想象的。但戴维斯绝对不是坏人,新秀时期他的薪水也不多,但他愣是愿意拿出10000美金资助一个高中生球员治疗膝伤。退役后。他还成立了一个名叫里基戴维斯遗产基金会,帮助了很多贫困的孩子。人是复杂的,也是会成长的,而不仅仅是被"辅佐"两个字锁住的单薄角色。
2003年12月16日,骑士与凯尔特人正式完成了一项涉及六名球员的交易。里基-戴维斯被交易到了职业生涯的第四站波士顿。安吉非常看好他,把他视作胖头陀安东尼沃克离开后的重大填补和保罗皮尔斯的得力助手。
安吉没看错人,他在波士顿打了三年,芝麻开花节节高,数据一年比一年好,波士顿当地媒体还亲自撰文呼喊让球迷把他投进全明星,那位在体育新闻界颇有威望的作家盛情赞美了戴维斯一番,说他是每晚对手战术板上"如何防住他"的那个人;说他拥有古典的中投技艺;说他拥有常人无法拥有的身体,
到最后这些溢美之辞也没有帮助戴维斯圆一个全明星的梦,可东边不亮西边亮,他总算第一次打上了季后赛了。
这些日子里,他不再是球队核心,但做二当家的日子也很惬意,
后来在明尼苏达的加内特身边,他也是合格的第二得分点,他说他越来越享受作为左膀右臂的快感。话里话外,活脱儿斯科特皮蓬。
戴维斯在NBA最后两站是热火和快船,受伤病影响,竞技状态严重下滑,甚至在快船养伤期间被抓到涉毒。
2010年2月9日,快船主场迎战爵士,里基戴维斯出场14分钟,以4分1篮板2助攻1失误的表演谢幕NBA,然后流浪海外,分别在土耳其、中国、法国、波多黎各留下足迹,2014年宣布退役。
两三年后,他已经三十六七岁的高龄。居然还想着试图重返NBA,于是以发展联盟为跳板,但那里聚集了和他一样有想法的老相识,还有更多眼睛放着凶狠绿光的落选秀、自由球员、海外球员,竞争环境比NBA激烈残酷一百倍,所以重返NBA当然纯属天方夜谭喽。
受了IceCube的征召,他去"老年运动组织"big3打了一阵子。打而优则教,他最终也拿起了教鞭在休斯顿带一帮孩子打AAU,并志存高远,说梦想能在NCAA或NBA执教。
戴维斯来中国打球也是一桩闹剧。
那年江苏南钢队的领导特意去美国考察了一番,觉得他不错,决定签下。美国媒体很不友好,挖苦他去中国待不了太久,因为他不会用筷子,而且南京空气也不太好。戴维斯雄心壮志,觉得自己又有了当老大的机会,并定下三大目标:冠军、MVP、得分王。
但他在场上表现出来的挣扎、犹豫、拖沓、迟缓和那个在NBA赚了4000多万美金的球星判若两人,南钢果断与之分道扬镳。那三大目标言犹在耳,宛如笑话。
里基戴维斯是一个优缺点都非常明显的球员,
有身体天赋。早年间在空中打球,参加过2000年扣篮大赛,虽然只是那届空前绝后的卡特的陪衬,但弹跳、爆发力、腰腹力量均属上乘,所以也常有霸气凶狠、赏心悦目之作,动辄大步幅、大踏步突破,逮到机会就如直升机般飞跃,杀到兴起,隔扣也是家常便饭,诸如纳什等名将都曾惨作他的背景板。
里基戴维斯常年留着络腮胡;留过爆炸头,但多以地垄沟示人;爱戴发带;也爱戴护臂,非常具有时代特色,护臂上还刺着"getbuckets",表明他的得分手本色;他的嗓音也很好听,虽然是黑人嗓,但一点都不慵懒。他从来都不是超级球星,球迷数量有限,但从来不会妨碍球迷喜欢他,在他们心里,戴维斯既有个性也很有范儿,是个很真实的家伙。
里基戴维斯的出现,也曾是NBA一道靓丽的风景线,也许只是一记中投,也许只是一记扣篮,很可能就曾在你的记忆里留下一点痕迹。
但是像他这样的角色球员,在一将功成万骨枯的NBA世界里,被遗忘被忽略被误解都是宿命。这么多年过去了,当我们再谈起里他时,雨打风吹过,所有一切好的坏的细枝末节全部零落,却只剩下两张牛皮膏药一样的标签顽固地贴着。